
Immagina di essere uno di quegli Indios che, all’alba del 12 Ottobre 1492, videro stagliarsi contro 
l’orizzonte le sagome minacciose di tre sconosciute imbarcazioni. Da allora sono trascorsi molti 
anni e tu, ormai vecchio, ricordi alla tua discendenza quei giorni memorabili che cambiarono 
radicalmente la tua vita e quella della tua gente. 

 

QUELLO STRANO POPOLO… 

Ricordo molto bene quel fatidico giorno in cui 
incontrammo il popolo venuto dal mare: era più 
sviluppato e portava con sé un sacco di oggetti strani. I 
loro strumenti erano di “metallo”, come lo definivano 
loro, e ne usufruivano per qualunque cosa: era davvero 
utile quel materiale, anche se noi non l’abbiamo mai 
trovato in natura. 
Approdarono sulla nostra terra con delle specie di 
enormi case galleggianti, fabbricate con il legno. 
Si definirono “spagnoli” e dissero che venivano in pace, 
anche se il mio villaggio fu turbato alla vista di quelle 
persone, sia per l’aspetto, poiché avevano la pelle più chiara rispetto alla nostra, sia per le loro 
innovazioni. 
Inoltre, ci vennero insegnate alcune tecniche che noi ritenemmo davvero strane. 
C’era una persona che comandava su tutte le altre, probabilmente il re, ma era comunque strano. 
Non avrei mai pensato che quell’incontro si sarebbe rivelato così importante. 
Dapprima non pensammo che fossero minacciosi o aggressivi, ma al momento del ritorno al loro 

villaggio portarono via, con modi 
bruschi e loschi, uomini, donne e 
bambini, probabilmente per 
ucciderli o sacrificarli alle loro 
divinità.  
Alla fine di quella giornata ci 
ritirammo nelle nostre capanne e 
trovammo le cose in totale 
disordine: deducemmo così che 
quel popolo non era venuto in pace 
e che non avremmo mai più rivisto i 
nostri cari. 
Il giorno dopo, tutto il villaggio si 
riunì e chiedemmo spiegazione ai 

sacerdoti più brillanti; essi ci risposero con varie incertezze, ma erano comunque sicuri che fosse 
un popolo venuto dalle stelle o mandato dal dio Sole. 
Dopo svariato tempo tornarono, ancora e ancora, per un totale di tre volte. 
Al terzo viaggio chiesero di alcune “spezie”, probabilmente un ingrediente da utilizzare in cucina, 
e, se le mie orecchie non mi tradirono, cercavano anche una certa “India”, un luogo in cui 
credevano di essere giunti e, sicuramente, a noi sconosciuto. 
Nel frattempo perlustrarono i dintorni per cercare qualcosa che sarebbe stato a loro utile e 
trovarono le nostre coltivazioni di patate, mais e cacao. Assaggiarono questi alimenti e ne 



divennero ghiotti, tanto che ne portarono via quattro o cinque sacchi, ovviamente, senza chiedere 
il permesso. 
Dopo molto altro tempo tornarono, ma questa volta erano molto più numerosi, armati e pronti, 
sicuramente non per discutere o festeggiare. Sbarcati, distrussero le nostre capanne; ma la cosa 
più grave fu che erano diretti a Tenochtitlàn.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ancora adesso non capisco perché vollero attaccarci, probabilmente per impossessarsi del nostro 
oro, delle nostre terre e ridurci in schiavitù, senza che li avessimo provocati o che fossimo entrati 
in conflitto con loro. 
Erano seduti su curiosi animali, bianchi o marroni, che correvano a una velocità impressionante; 
utilizzavano degli “archi” davvero particolari che lanciavano frecce invisibili e indossavano dei 
vestiti resistenti che li proteggevano da qualunque cosa. 
A prima vista sarebbero parsi come esseri sovraumani. 
Mi nascosi e vidi questi guerrieri selvaggi distruggere la città e farci prigionieri o, addirittura, 
ucciderci. Io venni scoperto e portato, insieme a tutti gli altri, nelle miniere. 
Questa è stata la fine della mia civiltà e, a causa degli uomini con la pelle color latte, sto 
trascorrendo gli ultimi giorni della mia vita a scavare nella roccia per appagare la loro avidità delle 
nostre pietre gialle, ad essere trattato come un animale, senza più dignità, e soprattutto, senza più 
libertà. 
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